《城南旧事》是林海音的自传体小说，通过小女孩英子的眼睛，看到一个年代下的悲欢离合，故事叙事没有波澜起伏，质朴中道尽复杂人世的情感肌理，把市井描绘得热闹却不艳俗。
缓缓的流水，缓缓的驼队，缓缓而过的人群，缓缓而逝的岁月。浅浅的文字，流露出淡淡的忧伤，演绎着一个小女孩天真、无邪、甜美、又带点感伤的童年，小小心灵映射出善良美好。
人生就是这样，在拥有无数过去，无数将来的累积上变得悠长，如同和煦冬阳下温暖的北京胡同，走着，希望永不到头。流淌到血液里的诗意，变得和老房子一样散发着凝重的烟火气，而一切又是如此的不可言说。
北京的槐花还在开着，驴打滚儿还是很受欢迎，城南城北依然旧事。可是，我们就这样一边怀念着一边成长着，远远地离开了我们的小时候。
《城南旧事》主要叙述了五个故事，《惠安馆传奇》、《我们看海去》、《兰姨娘》、《驴打滚儿》、《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》。
《惠安馆传奇》，秀贞被情人抛弃，刚出生的孩子又被她的母亲丢掉，她经受不住这样的打击，一下子就疯了。她第一次在文中出现时，英子是这样说的：“其实那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！她总是倚着门墙站着，看来来往往过路的人。”
可见在孩子的眼里，人人都是平等的，大人眼中的疯女人也不过就是一个活生生的人。这个疯女人是寂寞的，你想象一个总是倚着门墙站着看过往行人的女人，她没有朋友，大家对她都是冷眼相待。她内心的凄苦无人诉说，只终日念着不知生死的女儿小桂子和轻易给出承诺却又抛弃她的负心汉。
后来，在英子的帮助下，她终于找到了日思夜想的小桂子，母女俩终于团聚了。本以为到此就皆大欢喜了，结局却是出乎意料。母女俩还是逃不脱悲惨的命运，死在了火车的巨轮之下，令人唏嘘、哀叹。
《我们看海去》，一个为供弟弟读书而偷窃的大哥哥。在大人的眼里，偷东西的就是贼，贼就是坏人。可对小英子来说，她分不清楚好人和坏人，她只知道他是她的大朋友，他有一个书读得很好的弟弟，他对她很不错，他和她约定了“我们看海去”。
有时候我们把喜欢的人捧到天上去，厌恶的人就恨得透透的，好人和坏人的界限总是那么分明。可慢慢长大，就发现，不是所有的事都是那么的黑白分明。
《兰姨娘》，一个被正房赶出家门的小妾，后被英子家收留。她敢于追求自己的幸福，却没有自力更生的意识，只能依附男人，寄人篱下。这章很有趣。小英子懵懂地发现了父亲对兰姨娘的情意，就想办法撮合兰姨娘和德先叔，美滋滋地当起了小红娘。
大功告成后，小英子就邀功般地急急说给了母亲听。这母女俩都是极可爱的，母亲听完了就半嗔半怪对小英子说：“都是你一个人捣的鬼”，却又开心极了。想了一会儿就问小英子那天说要买什么。这英子也毫不客气，“一副滚铁环，一双皮鞋，现在我还要加上订一整年的《儿童世界》”。
《驴打滚儿》，宋妈有一儿一女，丈夫好赌，只得出来当奶娘好赚钱养家。却没想到，她不在的时候，儿子掉河里淹死了，女儿被卖给了别人还债。宋妈很久以后才知道这个事，又痛又怒，又无可奈何，最终的选择却是跟着丈夫回去，再生一个孩子传宗接代。
《爸爸的花儿落了》，。象征着爸爸生命的花儿落了，爸爸永远地离开了人世，小英子成了唯一能和妈妈负担重任的长女。她与童年，彻底地告别了。在每一次“你是个大孩子了，可不能惹你妈妈生气”的嘱托中，英子长大了。
书中的五个故事，每个都是以“离别”结尾，言浅情深，令人感伤。作者仿佛在说：“人生不过是一场又一场的离别”。而我们，终将要习惯分离。
五个独立的短篇故事，五种不同的人生际遇，英子或参与或旁观。从一个十几岁孩子的视角，用一个十几岁孩子的语言，通过一个十几岁孩子的内心独白，娓娓讲述了活在一个世纪以前的那些人、那些事。
不知最后秀贞和小桂子怎样了，在那个生命如同草芥的年代，她们应该凶多吉少吧，后来金镯子的回归，是不是暗示了秀贞被当成人贩子被抓了？而小桂子成了孤儿……与其生活在养父养母的魔爪下被虐待，她倒宁愿成为流浪孤儿吧。
躲在草丛里的那个厚嘴唇的男人，心本为善，奈何以偷为生，看着他被抓走，英子难过得想哭，妈妈说他罪有应得，而英子只记得看海的约定。那种简单纯粹，让人感觉很珍贵。
宋妈、兰姨娘，包括母亲，在那个男尊女卑的年代里，都只是“奶妈”、“附属品”，遇事首先得忍。当英子看到父亲和兰姨娘在大厅里调情，而母亲挺着大肚子在灶台边汗如雨下时，英子无声地哭了……这一幕对比让人看了很心酸。
最后结尾的几个故事，讲述的是温情。也许现在，人与人之间的温情渐渐被忙碌吞噬，被手机疏远，但真的永远不要放弃善良和温柔，善可治恶，柔以克刚。
故事平淡却饱含悲伤，文字充满诗意却句句是未曾雕琢的童心、童趣、童言。童真满满人情味，最无追名逐利心。
不要说“城南”不再，也不要说“旧事”随风，“城南、城北”都是城，“旧事、新事”都是事，童年的故事没有结束，童年的故事仍在继续，无论它悲伤，还是幸福，无论它清贫，还是富足，也无论它是孱弱，还是茁壮，更无论它是春风十里，还是风雨飘摇。不同的时代，不一样的风云，不同的社会，却上演着一样的轮回。
爸爸的花儿落了，我们也不再是小孩子。看见胸前的夹竹桃，就像看见了爸爸。我们的花儿总有一天也会落下，孩子们也终将不再是小孩子。看见胸前的夹竹桃，就像看见了我们。
